Une jeune femme qui n'a jamais mis les pieds dans une cuisine essaie de faire elle-même les brioches à la vapeur que sa grand-mère prépare depuis des dizaines d'années, justement pendant le Nouvel An où celle-ci est à l'hôpital.
Scène 1 : un appel de l'hôpital
二十九的下午,林晓菲接到了妈妈的电话,说外婆住院了,今年的怕是吃不上她包的包子了。
Le vingt-neuf du douzième mois lunaire, dans l'après-midi, Lin Xiaofei reçut un appel de sa mère : sa grand-mère avait été hospitalisée, et pour le réveillon du Nouvel An, il n'y aurait sans doute pas les brioches farcies qu'elle préparait elle-même.
Maman
你外婆躺在床上还呢,说一家人过年没那口热包子,总觉得缺点什么。
Ta grand-mère n'arrête pas d'en parler, allongée dans son lit. Elle dit que sans ces brioches bien chaudes, un repas de fête en famille manque toujours de quelque chose.
晓菲挂了电话,看着空荡荡的厨房,心里突然下了个决定。
Xiaofei raccrocha, regarda la cuisine vide et, soudain, une décision germa en elle.
Xiaofei
我从来没做过饭,可这次,我非把外婆那口味道做出来不可。
Je n'ai jamais cuisiné de ma vie, mais cette fois, je referai le goût de Grand-mère coûte que coûte.
Scène 2 : un appel dans la chambre d'hôpital
她翻遍了网上的菜谱,却怎么也找不到外婆那种做法,只好硬着头皮拨通了病房的电话。
Elle eut beau éplucher toutes les recettes en ligne, elle ne trouva nulle part la méthode de sa grand-mère ; elle n'eut d'autre choix que de prendre son courage à deux mains et d'appeler la chambre d'hôpital.
Grand-mère
傻丫头,面要发足两个钟头,里得放一勺白糖,这是关键,别人都不知道的。
Ma petite sotte, la pâte doit lever deux bonnes heures, et il faut mettre une cuillerée de sucre blanc dans la farce. C'est ça, le secret, et personne d'autre ne le connaît.
Xiaofei
放糖?我还以为是放盐呢,差点就做错了。
Du sucre ? Je croyais que c'était du sel ! J'ai failli tout rater.
Grand-mère
慢慢来,不着急,外婆在这儿陪着你呢。
Prends ton temps, ne te presse pas. Grand-mère est là, avec toi.
Scène 3 : la première fournée
晓菲学着外婆描述的样子面,可面团不是太黏就是太硬,手上、围裙上全是白花花的面粉。
Xiaofei pétrit la pâte comme sa grand-mère le lui avait décrit, mais elle était soit trop collante, soit trop dure, et ses mains comme son tablier étaient couverts de farine blanche.
第一笼蒸出来,包子皮塌了下去,全漏在了笼布上。
Quand la première fournée sortit du panier vapeur, la pâte des brioches s'était affaissée et toute la farce avait coulé sur le linge.
Xiaofei
怎么会这样……外婆做了几十年,怎么从来没失手过呀。
Comment est-ce possible... Grand-mère en fait depuis des dizaines d'années, comment se fait-il qu'elle ne les ait jamais ratées ?
她擦了擦额头的汗,把面重新成一团,又试了第二次、第三次。
Elle s'essuya le front, referma la pâte en boule et recommença, une deuxième fois, puis une troisième.
Scène 4 : un repas au chevet
大年初一中午,晓菲提着赶到病房,揭开盖子,一股热气混着甜香飘了出来。
Le midi du premier jour de l'an, Xiaofei arriva en hâte dans la chambre avec une boîte isotherme. Quand elle souleva le couvercle, une vapeur chaude, mêlée d'un doux parfum sucré, s'en échappa.
Grand-mère
这捏得歪歪扭扭的,可这味儿……跟我做的一模一样。
Ces plis sont tout de travers, mais ce goût... c'est exactement celui de mes brioches.
外婆咬了一口,慢慢着,眼角的皱纹里盛着笑意。
Grand-mère croqua une bouchée et mâcha lentement, un sourire logé dans les rides au coin de ses yeux.
Xiaofei
等您出院,我天天蒸给您吃,您可得多教我几招。
Quand vous sortirez de l'hôpital, je vous en ferai cuire à la vapeur tous les jours, mais il faudra me montrer encore quelques tours de main.