最新型の自転車ばかりにこだわっていた若者が、老修理屋のかけた一言に路地の中で立ち尽くすまでの話。
場面1：買ったばかりの自転車への不満
李航把的变速车推到巷口，车圈在阳光下亮得晃眼。
李航は買ったばかりのギア付き自転車を路地口に押していきました。車輪のリムが日差しにまぶしく光っています。
李航
王师傅，您给瞧瞧，这车骑着总觉得，是不是哪儿没调好？
王さん、ちょっと見ていただけますか。この自転車、乗っていてどうもしっくりこないんです。どこか調整がうまくいっていないんでしょうか。
蹲在小马扎上的老人擦了擦手，慢悠悠地捏了捏闸，又转了转脚蹬。
小さな折りたたみ椅子にしゃがんでいた老人は手を拭き、ゆっくりとブレーキを握ってみたり、ペダルを回してみたりしました。
王おじさん
车没毛病，零件都是好的，是你这心啊，怕是早就跑到下一辆去了。
車には何の不具合もないよ、部品もみんな元気だ。それなのに君の心のほうは、もう次の自転車のところへ飛んでいっちゃっているんじゃないか。
場面2：彼のガタガタいう自転車
李航这才注意到老人身旁那辆掉了漆的旧自行车，后轮还微微有些晃。
李航はようやく、老人のそばに立てかけられたペンキのはげた古い自転車に気づきました。後輪はまだ少しグラグラしていました。
李航
您这车都晃成这样了，怎么还换啊？
この自転車、こんなにグラグラしているのに、どうして新しいのに替えないんですか。
王おじさん
这后轮我亲手了三十年，闭着眼都知道它哪根该紧、哪根该松。
この後輪は三十年間、自分の手で調整してきたんだ。目をつぶっていても、どのスポークを締めて、どのスポークを緩めればいいか分かるよ。
王おじさん
它晃，可它从没把我摔下来过；你那辆稳，你却连骑都没耐心骑稳。
この車は揺れるが、わしを転ばせたことは一度もない。お前のは安定しているのに、お前はきちんと乗る根気すら持たない。
場面3：路地の途中での問いかけ
李航
可大家都说，骑最新的车才跑得快，我总不能吧。
でもみんな、いちばん新しい自転車に乗らなきゃ速く走れないって言うんだ。ぼくだけ後ろに置いていかれるわけにはいかないだろう。
老人没急着接话，只是把那辆旧车扶正，让它稳稳地立在原地。
老人はすぐに言葉を返そうとはせず、ただその古い自転車をまっすぐに起こして、その場にしっかりと立たせました。
王おじさん
我问你，这两年你换了五辆车，可你究竟想骑到哪儿去呢？
わしから聞くが、この二年でお前は自転車を5台も替えた。いったいどこへ乗って行きたいんだ？
李航张了张嘴，却发现自己竟答不上来，手心里全是汗。
李航は口を開きかけましたが、答えられない自分に気づき、手のひらは汗でびっしょりでした。
場面4：少しゆっくり漕ぐ
那天李航没让老人调车，只是把新车推回了家，靠在墙边落了灰。
その日、李航は老人に自転車を調整してもらわず、新しい自転車を押して家に帰り、壁に立てかけたままほこりをかぶらせておきました。
一个月后，他骑着同一辆车又来到巷口，脸上多了几分。
一か月後、彼は同じ自転車に乗ってまた路地口に現れ、顔にはいくらか余裕がうかがえました。
李航
王师傅，我现在每天绕着河边骑一圈，慢是慢，可总算看清两岸的柳树了。
王師匠、今は毎日川沿いを一周漕いでいます。ゆっくりですが、両岸の柳の木がやっとよく見えるようになりました。
王おじさん
这就对喽，路是用来走的，不是用来追的。
そう、それでいいんだ。道は進むためのもの、追いかけるためのものじゃないよ。