완벽한 도자기를 만드는 데 집착하던 제자 앞에서 사부님이 그의 가장 아끼는 작품을 깨뜨려 버려요.
장면 1: 흠 하나 없는 도자기
陈舟在窑前守了整整一夜，只为等这只青瓷瓶出炉。
천저우는 이 청자병이 가마에서 나오기만을 기다리며 밤새 가마 앞을 지켰어요.
천저우
师父，您看，这次的均匀，一丝都没有，简直！
사부님, 보십시오. 이번에는 유약 색도 고르고 미세한 금 하나 없어서 정말 흠잡을 데가 없습니다!
老人接过瓶子，对着光转了一圈，眉头却渐渐皱了起来。
노인은 도자기를 받아 빛에 비춰 이리저리 돌려보더니, 미간을 점점 찌푸렸어요.
사부님
光滑是光滑，可它太干净了，干净得不像出自人手。
매끄럽긴 하다만 너무 흠이 없구나. 사람 손에서 나온 것 같지가 않아.
장면 2: 뜻밖의 파열음
老人从架子最高处，捧下一只布满细密的旧瓶。
노인은 선반 가장 높은 곳에서 자잘한 금이 촘촘히 난 낡은 도자기를 조심스레 받쳐 내렸어요.
사부님
这是我四十年前烧的，没控制好，开窑时就裂成了这样。
이건 내가 40년 전에 구운 건데, 불 조절을 잘 못해서 가마를 열었을 때 이미 이렇게 갈라져 있었단다.
천저우
可您一直把它摆在最显眼的地方，我还以为那是什么呢。
하지만 사부님께서 줄곧 가장 잘 보이는 곳에 두셔서, 전 무슨 희대의 보물인 줄 알았어요.
话音未落，老人忽然松手，那只完美的新瓶在地上摔得粉碎。
말이 채 끝나기도 전에 노인이 불현듯 손을 놓았고, 완벽했던 새 도자기는 바닥에 떨어져 산산조각이 났어요.
3장: 균열 사이로 비치는 햇살
천저우
师父！那是我熬了一夜的，您怎么说摔就摔了？
사부님! 제가 밤을 새워 만든 심혈작인데, 어떻게 한마디 말씀도 없이 깨뜨리실 수 있어요?
사부님
你心疼的是它完美，还是它出自你的手？冷静下来，看看这只旧瓶。
네가 아까워하는 건 그 완벽함이냐, 아니면 네 손에서 나온 작품이라서냐? 진정하고 이 낡은 도자기를 보거라.
晨光斜斜地穿过那些，在墙上投下一片细碎而温暖的光斑。
아침 햇살이 갈라진 틈 사이로 비스듬히 스며들어, 벽 위에 잘게 부서진 따스한 빛무리를 드리웠어요.
사부님
你那只瓶子挡住了所有的光，而它，偏偏让光透了进来。
네 도자기는 모든 빛을 가로막았지만, 이 병은 빛을 고스란히 통과하게 해 주었지.
4장: 남겨진 균열
陈舟蹲在碎片旁，半晌没说话，指尖轻轻碰着那些尖锐的边缘。
천저우는 파편 곁에 쪼그려 앉아 한참 동안 아무 말 없이, 날카로운 모서리를 손끝으로 가만히 매만졌어요.
천저우
我一直拼命想藏起所有的，却忘了瓷器本来就是从火里裂出来的。
저는 온갖 흠을 필사적으로 숨기려고만 했지, 도자기가 원래 불 속에서 갈라져 나오는 것이라는 사실을 잊고 있었어요.
几个月后，陈舟烧出一只新瓶，瓶身上特意留着一道的。
몇 달 뒤, 천저우는 새 병을 하나 구워냈는데, 병 표면에 구불구불한 균열이 일부러 하나 남겨져 있었어요.
사부님
这一回，我总算在瓶子里，看见你这个人了。
이번에는 드디어 이 병 안에서 너라는 사람을 보았구나.